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Le nouveau film de Béla Tarr

Après un accueil mitigé à Cannes, L’homme de Londres de Béla Tarr a été projeté
fin janvier en avant-première au cinéma Uránia. Dès le premier panoramique d’une
radicale lenteur, on comprend pourquoi les plus impatients des festivaliers de la
croisette, devant tenir leur rythme de trois, quatre projections par jour, n’ont pas
résisté et se sont levés avant la fin du plan.

Malouin travaille de nuit comme aiguilleur dans une gare portuaire. De sa cabine
surélevée, il peut voir tout ce qui se passe autour de lui, disposant d’une vue à 360
degrés. Une nuit, il assiste à une rixe entre deux hommes sur le quai. Le premier
pousse le second qui tombe à l’eau avec une valise. L’assassin s’éloigne. Malouin,
descend de son poste et parvient à récupérer la valise. Elle est pleine de jolis billets
anglais qu’il va faire sécher sur son poêle.

On reconnaît une trame classique du film noir, à savoir la valise pleine d’argent
autour de laquelle des gens s’agitent et se flinguent. D’habitude, la valise change
deux ou trois fois de main et pas grand monde ne profite de son contenu au final.
Pourtant, sur cette base, le film de Béla Tarr ne développe rien d’habituel au genre.
Pas de poursuites échevelées ni d’échanges de coups de feu. C’est que, adapté d’un
roman de Simenon, le film reprend des œuvres du romancier une atmosphère
caractéristique d’immobilité poisseuse. Le premier choix esthétique du réalisateur
hongrois tient donc à cette fidélité voulue à l’atmosphère simenonienne, insistant
sur les états de personnages taciturnes plutôt que sur leurs actes, le métrage ne
comportant aucune véritable péripétie divertissante.

Nous sommes ainsi en présence d’un homme, Malouin, à la motivation faible et qui
va se contenter d’exploiter le crime d’un autre. L’action est d’emblée rejetée dans le
hors champ scénaristique puisque tout ce qui aurait pu être « passionnant » – le
comment technique du crime de l’acrobate par exemple – a été délibérément mis à
la poubelle et ne sera évoqué que brièvement dans le dialogue. Après le vol, Tarr
explore l’environnement sordide de Malouin, sa vie simple, qui est aussi la
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motivation de son vol. Sa fille, esclave dans une boucherie, son épouse détruite, son
appartement sordide, ses quelques parties d’échecs avec le taulier ; c’est la
répétition infernale d’un quotidien qui n’apportera jamais rien d’autre que sa propre
reproduction, avec l’espoir pitoyable – auquel on ne croit même pas – d’en sortir un
jour par l’argent. Voici le thème.

Si vous pensez que le cinéma doit vous divertir du quotidien ce n’est pas le bon film
à aller voir ce soir. Son propos étant justement de vous replonger par des moyens
esthétiques dans le marasme répétitif d’une vie laborieuse et sans lendemain qui
chante.

Outre la qualité des plans-séquences, du noir et blanc et surtout des acteurs, le film
utilise le son sur un mode saisissant car résolument répétitif mais varié. Trouvant
quelquefois sa source dans l’image, par exemple dans les gestes du boucher
découpant mécaniquement sa pièce de viande, un certain tac-tac revient
régulièrement dans le film. A d’autres endroits il n’aura aucune justification dans
l’univers filmique, et s’imposera purement, comme dans cette terrible minute de
noir qui interrompt le cours du film et laisse opportunément le temps au spectateur
de se demander ce qu’il fait là (pas dans le cinéma, dans la vie). Pour la musique, ce
sont quelques arpèges et une ritournelle d’accordéon qui reviennent
implacablement semblables à eux mêmes et finalement au tac-tac fondamental
susmentionné.

Si le film explore la noirceur et la faiblesse du cœur humain d’une façon esthétique
magistrale et presque insupportablement cohérente avec son propos, il n’est pas
refermé sur lui-même tel un système clos qui penserait avoir le dernier mot sur
l’humain. Une frange de rêve et de gratuité existe, au détour d’un panoramique
dans le bar qui nous dévoile en fin de mouvement la danse étrange des ces
hommes, l’un brandissant une chaise, l’autre maintenant une boule de billard sur
son front. Absence de justification scénaristique. Il y a aussi ce petit passage d’un
comique angoissant avec les deux vendeurs et leur insistance grotesque dans la
vente, lorsque Malouin devenu riche veut offrir un cadeau à sa fille. Brèves sorties
du quotidien et de la tonalité du film.

Cette avant-première à l’Uránia, en présence du réalisateur, aura été l’occasion de
lui poser après la projection quelques questions. Lui demandant pourquoi il avait
réalisé un polar sans action, Tarr Bela a répondu que si l’on regarde son film du
point de vue du cœur humain, il est plein d’action. Et à la question de savoir s’il se



rendait compte qu’il exigeait beaucoup de patience de son spectateur, il a rétorqué
avec un sourire : « non ».
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