Le Roman de l'été

Par JFB le jeu 02/08/2007 - 13:16

Le Siklo a Budapest

Siklo (chiklo). En latin: coluber. Type des serpents non-poisoneux doté d'une téte
légerement allongée et d'une queue non-séparée.

(%)

Comme toujours, le téléphone sonna alors qu’il était dans son bain. Et, comme
toujours, il dut sortir de sa baignoire pour répondre. Pour une fois, c’était un client et
pas sa mere. Il griffonna quelques notes, raccrocha le combiné et enfila son
éternelle chemise a la couleur depuis longtemps indéfinie. « Les affaires reprennent,
on dirait ! ». Attila Van der Buylt, détective privé aux fins de mois difficiles et
alcoolique notoire, retrouvait le chemin de la solvabilité. Que cette histoire le
conduise a Budapest était un heureux présage, lui qui n’était jamais retourné sur la
terre de ses ancétres. Sa mere, Ana Kovacs, avait en effet fui le pays en 1956 avant
d’épouser, I'année suivante, Luigi Van der Buylt, pianiste au casino de Knokke-le-
Zoute. Leur fils unique, Attila, alias le Siklo, trainait ce surnom depuis sa premiere
petite amie hongroise aux temps insouciants du lycée et des pelotages dans la salle
de gym. Il s’y était habitué et c’était devenu sa marque de fabrique dans les milieux
interlopes du monde entier. En descendant les escaliers de la maison de maitre dans
laquelle il occupait une petite garconniere, il tenta d’évaluer la somme qu’il pourrait
soutirer au mari délaissé chez lequel il se rendait. A la vue de I'hdtel particulier dans
lequel il avait rendez-vous, il réévalua son estimation a la hausse. Durant I'entretien,
qui fut bref, Attila Van der Buylt ne put détacher son regard de la mauvaise peinture
représentant le Parlement de Budapest sous un ciel brumeux. Comment pouvait-on
avoir une telle cro(te chez soi en étant aussi riche ? Pour le reste, la mission était
simple, du moins en apparence : il devait se rendre dans la capitale hongroise pour
récupérer un agenda que la femme de son client avait emporté par mégarde en le
guittant. La jeune femme, Mila Acs, était supposée étre retournée vivre chez sa
mere dont I'adresse lui était fournie en plus d’un cheque en blanc pour les frais. A
priori, le riche banquier ne semblait pas peiné outre mesure de se retrouver
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célibataire mais son agenda semblait lui manquer drélement.

Dans I'avion pour Budapest, le Siklo retira ses tongs de cuir rouge préférées et piqua
un somme réparateur. A son réveil, il s’lamusa des commentaires flatteurs que ses
deux jeunes voisines hongroises s’échangeaient a son propos. Elles étaient loin de
se douter qu’Attila Van der Buylt était aussi polyglotte que charmant. A son arrivée,
il se rendit directement a I'adresse supposée d’lldiko Acs, la mere de Mila, qui se
révéla abriter en fait, le Café central, I'un des mythiques cafés littéraire qui avaient
fait la gloire de Budapest au début du XXeme siecle. Au moment ou il allait s’asseoir,
son portable afficha le numéro de sa mere, évenement qui se produisait rarement
moins de cinq fois par jour. Il tenta de couper court aux remontrances de sa
génitrice en évoquant le prix du roaming mais ce fut peine perdue. Il décida alors
d’appeler Jeno Fust, personnage extraordinaire dans la mythologie maternelle.
Premier amant qu’elle e(t connu, il était resté au pays parce que, disait-il, « il faut
gu'il y ait aussi des policiers honnétes ». Le Siklo avait vu son enfance ponctuée de
Jeno par- ci et Jeno par-la et il allait enfin pouvoir s’en rendre compte sur piece.

Le vieil homme avait encore une belle allure pour son age mais son entrée en
matiere ne fut pas du tout du go(t de notre héros. « Tu es le portrait craché de ta
mere. » lui lanca-t-il a peine arrivé.

Le Siklo esquissa un sourire défaitiste et plongea son regard dans son premier pur
malt de la journée. Pour changer de sujet, il évoqua I’affaire qui I'amenait a
Budapest. Fust I’écoutait attentivement un grand sourire aux levres. « Tu sais,
chercher une Acs ici, c’est un peu comme chercher un Dupont chez les Francais.
Mais, bon, si elle est partie en Belgique et qu’elle s’y est mariée, je devrais pouvoir
faire quelque chose. » Il ajouta le regard pétillant de malice « j'ai résolu plus
d’'affaires en vingt ans de retraite qu’en trente de service ! ». Les deux hommes
convinrent de se revoir le lendemain soir pour diner.

Le Siklo avait choisi son hotel au hasard. Fidele a la philosophie holistique de ses
grands prédécesseurs, il avait opté pour le Médosz en posant, au hasard, son doigt



sur la liste.

« lls font vingt pour cent de réduction aux membres de I’association internationale
de la Police » lui avait indiqué Fust. Avec sa carte de piscine de la police belge, le
Siklo n"avait eu aucun mal a obtenir une bonne chambre. L'h6tel était du plus pur
style Brejnev rénové. Le papier peint facon marqueterie Gallé et le téléphone soudé
au mur, tout y était. La chambre qu’il occupait était située au fond d’un couloir du
septieme étage et donnait sur la place Jokai. Maintenant qu’il était installé dans un
hotel raisonnable, il allait pouvoir s’offrir un bon diner. C'était le secret des notes de
frais remboursées rubis sur I'ongle : toujours choisir un hétel raisonnable. Trois
assiettes de foie gras poélé plus tard, il se sentait un autre homme. Les deux
bouteilles de Villanyi I'avaient mis de meilleure humeur et c’est avec gentillesse qu'il
rassura sa mere. Non il n’avait pas attrapé froid avec tous ces changements de
température.

Il décida de rentrer a pied a I’"hbétel apres un bref tour dans le bois de ville. Il n’y
avait rien d’autre a faire. Il avait bien trouvé un Night-club dont le gérant se
nommait Acs mais I'avertissement de Fust I’avait retenu d'y faire un tour. Méme si
boire un verre chez tous les Dupont de Pigalle a I’'Opéra e(t été probablement
formateur, ce n’était pas professionnel et Budapest n’est pas Paris. Il allait donc se
boire quelques verres au bar de I’h6tel et basta !

L'avenue Andrassy était vraiment belle. Les Champs-élysées de Budapest disait le
guide. L’avenue ne ressemblait a aucune rue de Paris, méme de loin. C'était autre
chose et c’était tout aussi bien. Bruges n’est pas non plus la Venise du nord. En
jetant un ceil a travers la vitrine d’un club de strip-tease, le Siklo se jura de ne plus
jamais acheter de guide. Ce genre de spectacle ne lui plaisait guere, il avait lu
Roland Barthes et préférait le concret. Il accéléra le pas, le Medosz n'était plus tres
loin.

Le bar de I’h6tel n’était gu’une petite piece face a la réception mais il y avait du

scotch écossais de bonne famille. Il s’assit a une table, pres d’'une femme blonde
d’une trentaine d’année. Celle-ci ne semblait ni une prostituée ni une touriste de
passage.

« Puis-je vous offrir un verre ? » lui proposa-t-il dans un hongrois parfait. Il avait vu
juste, la belle était hongroise. Avec une taille aussi fine, de longues jambes et une



poitrine proéminente, le risque d’erreur était faible. Deux yeux verts a la fois
interrogateurs et mutins fixerent les siens. « Je peux payer mes consommations »,
lui répondit-elle. Il s'apprétait a s’excuser quand, dans un mouvement d’une infinie
grace, la jeune femme s’installa en face de lui. Le Siklo dut faire appel a toutes ses
réserves de self control pour ne pas plonger son regard dans le décolleté qui s’offrait
a lui. « Vous étes de passage a Budapest ? » lui demanda-t-il d’un ton qui se voulait
détaché. Méme en faisant attention, il ne pouvait éviter de voir la naissance de ses
seins comprimés par la robe de soie noire. Il n’allait tout de méme pas fixer le
plafond ! Il n'avait rarement ressenti un tel trouble et hésitait entre virilité affichée
et politesse asexuée, bref il n'arrivait plus a étre simplement lui-méme. Quand le
numéro de sa mere s’afficha sur I’écran, il coupa son portable, il avait déja assez de
problemes comme ca. Il se fit la morale intérieurement en se disant qu’il était un
dur, un tombeur mais une boule d’angoisse lui nouait la gorge, il lui fallait cette fille,
plus rien d'autre n’avait d’'importance mais il ne savait plus quoi faire. La fille eut un
petit rire comme si elle avait lu ses pensées.

« Je m’appelle Zsuzsa » lui dit-elle d’un ton enjoué. « Attila, trés heureux !» Il se leva
a moitié mais eut le malheur de baisser les yeux. Cette fille était trop belle, trop
attirante. Elle secoua la téte d’un air réprobateur. « Je crois que nous devrions
monter dans votre chambre » lui dit-elle « je ne crois pas que vous arriverez a me
faire la conversation avant d’avoir coucher avec moi... ». Le Siklo elt I'impression
que I'immeuble venait de lui tomber sur la téte. Il avait bien entendu, c’était sar,
écouter était son métier. Il se sentait dans la peau d’un adolescent face a une vraie
femme. Il fallait qu’il se reprenne. Lui qui avait traversé tous les coins pourris de la
planete un sourire aux levres, qui ne se souvenait plus du nombre de femmes qu'il
avait aimé a la centaine pres, il était, en cet instant, paralysé, bloqué, apeuré. Sans
un mot, elle posa un billet de cing mille forints sur la table et lui prit la main. Il se
leva comme un robot, le cerveau tournant a vide. Elle I’entraina vers la réception.

R.G.
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