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Par Emmanuelle Sacchet

Dix-sept ans plus tard, c’est avec un plaisir gigantesque que je retrouve le chemin
de la Hongrie et ma plume de Budapest Parcours au JFB. Les choses prennent
parfois du temps — la vie aussi. Celle de Lajos Tihanyi, commencée il y a 140 ans, a
donné son nom à l’extraordinaire exposition qui s’est tenue durant trois mois à la
Galerie nationale hongroise, installée depuis 1975 sur les collines du château de
Buda. Arrivée à Budapest le jour de l’inauguration, je me suis gourmandée de ne pas
me souvenir de ce peintre né en 1885. Et pour cause : aujourd’hui encensée, son
œuvre est pourtant passée presque inaperçue de son vivant et le demeura
longtemps après sa mort à Paris en 1938. Devant les 200 œuvres réunies — la plus
grande exposition jamais consacrée à l’artiste — une question s’impose : pourquoi ?

Vous connaissiez Mihály Munkácsy, Béla Czóbel, Tivadar Csontváry Kosztka ou József
Rippl-Rónai ; vous n’oublierez plus Lajos Tihanyi !



Il serait injuste de résumer une vie tumultueuse en un chapitre ; je vous embarque
donc pour quelques minutes… Né Teitelbaum dans une famille bourgeoise juive
ayant magyarisé son nom en Tihanyi, son père avait fondé le grand café Balaton
pour concurrencer le New York Café. Une méningite contractée à l’âge de onze ans
marqua son destin : il perdit l’ouïe, sa voix s’en trouva altérée et il dut apprendre à
lire sur les lèvres. Il fréquenta deux écoles d’art sans y trouver sa voie ; son parcours
restera largement autodidacte. Cette situation marginale façonna un style pictural et
graphique singulier, sans jamais entraver sa sociabilité : il fut toute sa vie entouré
d’amis. Il fréquente peintres et écrivains, évolue dans les cercles intellectuels et
rejoint un groupe d’artistes qui part peindre l’été à Nagybánya, dans les actuelles
régions du Maramureș transylvain. Béla Czóbel, revenu du Salon d’Automne parisien
de 1905, est imprégné de fauvisme. Le jeune Tihanyi, séjournant à Badacsony dans
la maison familiale, se lance alors dans des paysages aux aplats de couleurs



complémentaires : toits violets et jaunes, murs rouges et verts, rues roses dressées
vers le ciel, ignorant toute perspective. Les compositions, décalées et resserrées sur
l’essentiel, sont renforcées par d’épais contours noirs.

De solo aux Huit.

Le groupe de peintres introduit le

modernisme et le fauvisme en Hongrie sous le nom des Nyolcak — « Les Huit » avec
Berény, Czigány, Czóbel, Kernstok, Márffy, Orbán, Pór et Tihanyi. De ce dernier, on
retient notamment un portrait de tsigane de 1909, au visage triangulaire et
tourmenté, oscillant entre Cézanne, Gauguin et Picasso période bleue. Les Huit
revendiquent une autonomie farouche face à l’académisme et ambitionnent d’être à
la peinture ce que Bartók est à la musique ou Ady à la littérature. Soutenu par ses
amis, notamment l’avocat roumain Virgil Ciaclan, qui devient une sorte de mécène,
Tihanyi se rend à plusieurs reprises à Paris. Il en rapporte des toiles d’inspiration
constructiviste ou impressionniste, dont le métro 6 mais surtout deux versions du
Pont Saint-Michel, visuel phare de l’affiche de 2026. Apparues sur le marché vers
2016, ces œuvres seront vendues par les fameuses galeries Kieselbach et Judit Virág
pour plus de 400 000 euros chacune.

Radicalisation et émigration.

Dans les années 1910, son trait se radicalise : formes expressionnistes, silhouettes
triangulaires prises dans un mouvement tendu — une signature. C’est que le corps
est désacralisé depuis Les Demoiselles d’Avignon. L’exposition présente de
nombreux autoportraits où l’on reconnaît son sourcil en accent circonflexe sur un



visage de clown triste au nez en trompette. La série de portraits de ses amis est tout
aussi saisissante. On découvre aussi une vue du pont Margit derrière le tombeau de
Gül Baba, avec au premier plan la surprenante villa — détruite en 1967 — de
l’architecte Lajos Wagner. En 1918, grâce au cercle du peintre Lajos Kassák, Tihanyi
bénéficie enfin d’une exposition personnelle : il est alors reconnu lorsqu’il quitte la
Hongrie. Les mesures antijuives et la mort de son père le poussent cependant à
émigrer durant l’hiver 1919 — sans savoir qu’il ne reviendra jamais. Vienne, puis
Berlin : au café Nuremberg, haut lieu de l’avant-garde hongroise, il rencontre Gyula
Halász, alias Brassaï. En Allemagne, son style devient plus audacieux, plus froid, plus
géométrique — presque dérangeant.

Abstraction et rêve parisien.

Mais Berlin ne lui convient pas. Il rêve de

Paris, où il s’installe définitivement en 1924. La bande se retrouve à La Rotonde, au
Dôme, à Montparnasse ou à Montmartre où la vie est moins chère. Il croque au
fusain les portraits de Tristan Tzara, Gino Severini, Filippo Tommaso Marinetti, Adolf
Loos… Certains tableaux reprennent des compositions du photographe André
Kertész, comme le souligne la commissaire Mariann Gergely. À Paris, ses toiles se
géométrisent dans des tons bruns. Le succès commercial tarde. Il tente New York en
1929 — mauvais timing. Il bascule alors vers l’abstraction. En 1933, il rejoint le
groupe français Abstraction-Création, fondé pour contrer l’influence surréaliste
d’André Breton. Ses amis l’aident à survivre, notamment l’homme d’État Mihály
Károlyi également exilé en France, dont il fait le portrait. Tihanyi reste pourtant sûr
de lui, conscient de la valeur de son œuvre. Dévoué à son art, il ne se marie pas,
malgré un charisme certain auprès des femmes. D’émouvants films muets projetés
à l’exposition le montre parmi ses amis.



Une fin précoce et deux expositions tardives.

La misère financière, le découragement ? Sa méningite réapparaît. Il meurt
brutalement en 1938, à 53 ans. Enterré au Père-Lachaise, Károlyi et le poète Robert
Desnos prononcent son éloge funèbre. Ses fidèles amis veillent farouchement à la
conservation de ses œuvres et de ses écrits. Dans les années 1960, ils contactent
les autorités hongroises. Après dix années de circonvolutions soviétiques, plusieurs
centaines d’œuvres sont rapatriées en Hongrie dans les années 1970. En 1973, une
première grande exposition lui est consacrée à Budapest, dans la même galerie
Nationale alors installée Place Kossuth. Son nom ne dit presque rien à personne.
Jusque-là, quelques initiés se contentaient de reproductions noir et blanc. Il faut
attendre 2012 pour une rétrospective à la galerie Kogart, sous l’impulsion de Gábor
Kovács et de l’historienne de l’art Krisztina Passuth. Beaucoup d’œuvres
réapparaissent alors sur le marché. Déjà envolée vers d’autres cartons, j’ai loupé
cette piqûre de rappel et suis partie en ignorant ce peintre majeur. Ayant fréquenté
à l’époque les salles des ventes et les antiquaires, je me demande combien de ses
tableaux j’ai décidément laissé passer ! Quoi qu’il en soit, après cette exposition d’il
y a 13 ans, bien des œuvres sont réapparues sur le marché de l’art, notamment des
nus et des portraits.

Une leçon de 30 ans d’histoire de l’art.

Comment expliquer un si long oubli ? Or lui se

considérait comme un grand peintre. Doublé d’un personnage ambiguë dont
l’obsession était de conserver l’entièreté de son œuvre. A chaque déplacement il



emballait tout soigneusement et embarquait un paquetage hallucinant. Il devait
vendre mais en même temps voulait tout conserver. À revoir la rétrospective d’un
œil neuf, je me demande soudain si ce hongrois n’a pas été considéré par le grand
Paris comme un suiveur, un influencé, un artiste honnête qui évolue avec son
temps. Effectivement, on pense tour à tour à Gauguin, Matisse, Cézanne, Picasso,
Kokoshka, Rodchenko et tant d’autres. Alors que ce qui saute aux yeux et au cœur,
c’est le formidable panorama de trente ans d’art moderne que Tihanyi offre à la
postérité avec sa touche personnelle, son engagement décalé, son regard anguleux,
son ouïe inventée. 30 ans de peinture devenue officielle. Et lui aussi, presque un
siècle plus tard.

Véritable succès, l’exposition s’est achevée le 15 février 2026 à Budapest,
multipliant les événements, jusqu’à l’Institut français avec les conférences Micro-
Folies de Blanka Bán et les visites d’Andrea Zombori. Puissent les expositions de
1938, 1973, 2012 et 2026 en appeler d’autres, partout dans le monde — pour ne
plus avoir à attendre si longtemps.

Merci Budapest pour ce retour haut en couleurs !
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