Fab de Tilos radio - Les Portraits de Budapest

Par JFB le ven 25/07/2025 - 09:12

Le JFB a assisté à l’enregistrement du Fabmix, une émission diffusée le dimanche matin sur Tilos Radio. À cette occasion, nous avons rencontré Fabien, un expatrié français installé à Budapest depuis 24 ans.

Nous retrouvons Fab vers 8h, prêt à prendre la relève du premier DJ de la matinée. Son studio fait environ 30 m². C’est un grand espace meublé d’un canapé en cuir noir et d’une longue table sur laquelle reposent platines, table de mixage et tourne-disques. Les murs blancs sont tapissés de mousses acoustiques et de stickers collés ici et là, rappelant l’origine pirate de la radio. Il est 8h02 quand retentit sur les ondes un générique inspiré du film *Dune*, suivi de peu par une voix familière : Jó napot, ici Fab, le Fabmix commence maintenant »

Fabien (« Fab » pour les auditeurs) vit à Budapest depuis 24 ans. Il a découvert la ville lors d’un voyage improvisé avec un ami, censé les mener de Paris à Athènes. Mais une semaine après le départ, faute de budget, ils sont contraints d’arrêter leur périple à Budapest. Ce qui devait être une escale journalière se transforme en une semaine entière dans la capitale hongroise. Quelques années plus tard, Fab revient à Budapest dans le cadre d’un échange Erasmus. Il ne repartira plus. Fabien a construit sa vie de famille ici ; il est architecte la semaine et DJ le week-end.

Tilos Radio est une ancienne radio pirate, désormais légalisée. C’est une antenne musicale communautaire, à but non lucratif, fondée en 1991. Dans le studio de mix, le portrait d’un homme veille sur les platines. J’apprends par Fab qu’il s’agit de « *DJ Palotai* », un musicien fondateur de la radio, mort subitement en 2023.

Fab est un membre actif de Tilos. Il intervient une semaine sur deux dans l’émission francophone *Mauvaises Ondes*, et chaque dimanche matin dans son *Fabmix*. Son aventure à la radio commence il y a six ans, d’abord dans l’équipe de *Mauvaises Ondes*, puis en remplaçant ponctuellement des DJs absents. Pendant un an, il mixe sans que son nom ne figure nulle part. Un jour, les dirigeants de la radio lui proposent un créneau fixe : le dimanche matin, de 8h à 9h. Il accepte, avec pour seules consignes des dirigeants : être régulier et ne pas diffuser de Michael Jackson !

Fab respecte les règles à la lettre. Fidèle au poste chaque semaine, souvent accompagné de ses filles Anna et Lina, qui participent à la sélection musicale, il

propose une programmation hyper variée. L’émission commence généralement avec des morceaux de trance, avant de bifurquer vers des styles plus rythmés en seconde partie. Parfois, il profite aussi de son temps d’antenne pour interviewer des artistes, en français, en hongrois ou en anglais ; peu importe la langue, tant que la musique est bonne.

Vers 8h50, place aux dernières expérimentations. Ce jour-là, l’émission se termine sur un ambitieux mélange : une annonce d’hôtesse de l’air posée sur un fond de rap vietnamien, suivie d’une reprise en allemand d’un opéra italien des années 70. Fab improvise, l’émission n’est jamais écrite à l’avance. Il enchaîne selon ses envies, tant qu’il n’y a pas de « blanc » à l’antenne, c’est bon.

Ce dimanche-là, le technicien qui devait lui succéder ne s’est pas réveillé. Résultat : le *Fabmix* a exceptionnellement duré 15 minutes de plus. Pour le plus grand bonheur des milliers d’auditeurs du jour.

L’émission est diffusée chaque dimanche matin de 8h à 9h sur la fréquence 90.3, puis est disponible en podcast sur le site de Tilos Radio : https://tilos.hu/show/fabmix .

Paul Rabeisen

- Catégorie
Francophonie