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Le JFB a assisté à l’enregistrement du Fabmix, une émission diffusée le dimanche
matin sur Tilos Radio. À cette occasion, nous avons rencontré Fabien, un expatrié
français installé à Budapest depuis 24 ans.

Nous retrouvons Fab vers 8h, prêt à prendre la relève du premier DJ de la matinée.
Son studio fait environ 30 m². C’est un grand espace meublé d’un canapé en cuir
noir et d’une longue table sur laquelle reposent platines, table de mixage et tourne-
disques. Les murs blancs sont tapissés de mousses acoustiques et de stickers collés
ici et là, rappelant l’origine pirate de la radio. Il est 8h02 quand retentit sur les ondes
un générique inspiré du film Dune, suivi de peu par une voix familière : Jó napot, ici
Fab, le Fabmix commence maintenant »
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Fabien (« Fab » pour les auditeurs) vit à Budapest depuis 24 ans. Il a découvert la
ville lors d’un voyage improvisé avec un ami, censé les mener de Paris à Athènes.
Mais une semaine après le départ, faute de budget, ils sont contraints d’arrêter leur
périple à Budapest. Ce qui devait être une escale journalière se transforme en une
semaine entière dans la capitale hongroise. Quelques années plus tard, Fab revient
à Budapest dans le cadre d’un échange Erasmus. Il ne repartira plus. Fabien a
construit sa vie de famille ici ; il est architecte la semaine et DJ le week-end.

Tilos Radio est une ancienne radio pirate, désormais légalisée. C’est une antenne
musicale communautaire, à but non lucratif, fondée en 1991. Dans le studio de mix,
le portrait d’un homme veille sur les platines. J’apprends par Fab qu’il s’agit de « DJ
Palotai », un musicien fondateur de la radio, mort subitement en 2023.

Fab est un membre actif de Tilos. Il intervient une semaine sur deux dans l’émission
francophone Mauvaises Ondes, et chaque dimanche matin dans son Fabmix. Son
aventure à la radio commence il y a six ans, d’abord dans l’équipe de Mauvaises
Ondes, puis en remplaçant ponctuellement des DJs absents. Pendant un an, il mixe
sans que son nom ne figure nulle part. Un jour, les dirigeants de la radio lui
proposent un créneau fixe : le dimanche matin, de 8h à 9h. Il accepte, avec pour
seules consignes des dirigeants : être régulier et ne pas diffuser de Michael Jackson !

Fab respecte les règles à la lettre. Fidèle au poste chaque semaine, souvent
accompagné de ses filles Anna et Lina, qui participent à la sélection musicale, il


