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Il faut se rappeler deux événements : le mystère des tableaux disparus (1), dont
l'explication est la révolte des maîtres qui, de l’au-delà, ont effacé leurs tableaux
cachés dans des coffres-forts ; et la réapparition puis la disparition définitive des
couleurs d'un tableau exposé dans la vitrine d'un encadreur, János (2).

János avait acheté un lot de toiles vides afin d’en réutiliser les cadres. Après avoir
restauré et commercialisé ces derniers, il avait fait don des toiles inutilisées à des
artistes de la région.

Quelques-unes de ces toiles se trouvent chez Livia.

Livia est une artiste très douée, qui a étudié les beaux-arts à Pécs. Elle est membre
de l'Association des artistes hongrois et organise avec son mari, chaque année, une
colonie d'artistes (3) dans le jardin féerique de leur maison. Là se retrouvent des
peintres, des sculpteurs, des poètes-écrivains et des musiciens. A la fin de la
manifestation, deux œuvres de chaque artiste sont présentées. Les peintures et
sculptures, toujours d'un bon niveau, sont attractives. Quant aux textes, Livia les
illustre pour les rendre plus attrayants. Cette manifestation culturelle est très
appréciée dans la région et la télévision locale en fait chaque année un reportage
détaillé. La télévision nationale la présente aussi sur sa chaîne culturelle.

Livia crée aussi des gobelins, dont certains ont été présentés à des concours
nationaux et internationaux, où ils ont été primés. Parfois, pour arrondir les fins de
mois, elle accepte de faire des portraits. Si elle vivait dans une des grandes
capitales de l'art, elle serait probablement très connue et appréciée. Mais elle vit
dans un village près du lac Balaton situé à côté d'une petite ville. Et comme dans
toute province en Hongrie, la culture reconnue se résume à la sauvegarde des
traditions et aux commémorations des révolutions et guerres perdues. Le talent de
Livia n'est ainsi apprécié et reconnu que dans un cercle restreint.

Livia a donc reçu des toiles vides de János. Elle s'empresse d'essayer un de ces
nouveaux supports. Elle travaille avec de la peinture acrylique sur une toile
d'environ 72 x 90 cm. Elle dessine deux enfants, une fille et un garçon d'une dizaine
d'années, et deux oiseaux, dans l’idée d’illustrer le poème Moesta et errabunda de
Charles Baudelaire et plus spécialement la ligne « (...) le vert paradis des amours
enfantines » (4). Ensuite elle commence à colorier puis, la nuit venue, elle couvre le
tableau d’un drap léger et va se coucher.



Le lendemain, quand elle ôte le drap de la toile pour continuer son travail, elle est
face à l'incompréhensible. Les couleurs qu’elle avait posées ont disparu et les
dessins ont été modifiés. A la place des deux enfants, elle découvre deux jeunes
femmes et les oiseaux ont changé de place et de forme. Interloquée, elle appelle
son mari, Ferdi. Lui non plus ne comprend pas ce qui s’est passé. Le couple décide
de pousser l'expérience plus loin. Livia reprend ses pinceaux et peint le même motif
de la veille sur la toile ; mais cette fois, elle va jusqu'au bout. Le tableau est colorié,
terminé. Avec son téléphone portable, elle prend un cliché de son œuvre.

Le lendemain matin, elle constate que son travail a de nouveau disparu et a été
remplacé par le même dessin de deux jeunes femmes et deux oiseaux, mais
auxquels sont venus s’ajouter un troisième oiseau et un chien.

Elle n’en croit pas ses yeux ! Pour garder une trace, elle photographie le tableau
transformé. Puis, décidée à comprendre, elle refait sa propre œuvre, le plus proche
possible de ce qu'elle a réalisé le jour précédent. Elle fait une photographie de sa
peinture. Mais cette fois, elle décide avec Ferdi de veiller et de surveiller le tableau.
Les deux s’installent dans le séjour de la maison qui sert aussi d'atelier, mettent la
lumière en veilleuse et, à tour de rôle, surveillent le tableau et dorment. Il ne se
passe rien pendant la nuit et au matin, l'œuvre de Livia est intacte, avec les deux
enfants et les deux oiseaux.

Ferdi va travailler au jardin et Livia s’en va faire des commissions. Après le repas de
midi, ils vont boire un café au séjour. Ils constatent que la toile est vide. Elle ne
contient plus rien, ni enfants, ni jeunes femmes, ni oiseaux, ni chien. Il ne reste plus
que la toile blanche.

Livia, cette fois-ci, s'énerve.

Si ça continue, il ne va plus me rester de couleurs.
Oui, et tu perds ton temps.
Je suis quand même curieuse de comprendre ce qui se passe.
Tu veux peindre à nouveau le même sujet ?
Oui, mais cette fois, à la place de la peinture acrylique, je vais utiliser de la
peinture à l'huile.
Tu fais comme tu veux, mais moi, je ne veille plus. J'ai besoin de dormir.
Moi aussi, je vais dormir cette nuit ; mais demain, si ce cirque continue, j’irai
voir János pour lui demander s'il a une idée de ce qui se passe.



Et Livia se remet à l'ouvrage. Dans le séjour, ça sent un peu la térébenthine. Si le
couple travaille plutôt avec la peinture acrylique, c'est précisément pour éviter ce
désagrément. Le beau tableau, une fois terminé, est à nouveau photographié.

Livia et Ferdi se souhaitent une bonne nuit. En fait, elle ne l’est pas vraiment. Ce
phénomène étrange chasse leur sommeil. Le matin, encore un peu endormis, ils se
rendent au séjour pour constater que, de nouveau, la même autre œuvre est venue
remplacer le travail de Livia. Cette fois cependant, le tableau semble achevé : les
deux jeunes femmes sont assises dans une barque. Un chien essaie de sortir de
l'eau et de monter dans l'esquif. A côté de lui, sur le rebord, un cacatoès blanc et,
plus haut sur la droite, deux autres oiseaux. C'est de la peinture à l'huile mais avec
des couleurs pastel. Les formes sont un peu imprécises, mais reconnaissables et
belles. Nouvelle prise de photos.

Livia se rend au magasin de János pour lui raconter, photos à l'appui, ce qui lui
arrive. L'encadreur lui raconte alors la manière dont il s'est procuré les cadres, et
par conséquent les toiles. Il rappelle ce qui s'était passé avec un tableau de Picasso
dont les couleurs avaient réapparu, ce qui avait mis la ville en émoi, puis avaient
définitivement disparu. Pour la toile avec les deux femmes, les oiseaux et le chien se
trouvant chez Livia, il ignore qui en est l’artiste.

Quand Livia est de retour à la maison, un ami peintre du couple se trouve avec
Ferdi. Il contemple le tableau ressuscité. Ayant vécu à l'Ouest, en territoire
francophone, il a reconnu le style de Marie Laurencin (5). Il avait vu ses œuvres
exposées à L'Orangerie à Paris. Pour Livia et Ferdi, ce nom n'est pas inconnu mais ils
ne connaissent pas le travail de cette artiste.

L'ami se souvient qu'il possède le catalogue d'une exposition de la Fondation Pierre
Gianadda (6), consacrée à Marie Laurencin. Il retourne chez lui et retrouve le
document, intitulé : « Marie Laurencin – Cent œuvres des collections du musée Marie
Laurencin au Japon ». Il ne se souvient pas d'avoir visité cette exposition. Peut-être
avait-il acheté ce catalogue lors de la visite d'une autre exposition à Martigny.



De retour chez Livia et Ferdi, ils feuillettent ensemble le catalogue et trouvent, à la
page 77 l'objet numéro 36, un tableau intitulé « La barque » avec le descriptif :
« Vers 1920 – Huile sur toile - 71,8 cm x 90 cm – Ancienne collection : Galerie Paul
Rosenberg, Paris ». Ce n'est pas tout à fait le même tableau, de petites différences
sont relevées çà et là. Il se peut que l'artiste ait traité le même sujet plusieurs fois.

Que faire ? Sachant que le tableau de Picasso avait définitivement disparu dans le
coffre du tribunal, Livia décide de tenter de sauver celui de l’artiste française. Elle se
met au travail. Sur sa palette, elle recrée les couleurs pâles de Marie Laurencin.
Couleur après couleur, elle recouvre la peinture originale en respectant exactement
les formes. Le soir, la toile est transformée en un tableau à double couche, avec en
dessous la peinture originale de Marie Laurencin et, par-dessus, la peinture de Livia.
L’œuvre est naturellement prise en photo.

Le lendemain, la peinture reste visible, mais il est impossible de distinguer si la toile
a une ou deux couches. Par prudence, Livia décide d'attendre pour être sûre que la
toile ne va pas redevenir blanche. Un mois plus tard, rien n'a changé. Un tableau
magnifique trône dans le séjour. Il s’agit toutefois de tenter encore une nouvelle
épreuve avant de rendre la chose publique. Ferdi enferme l’œuvre dans une armoire
pour s'assurer que, dans le noir, les couleurs persistent.

Au bout d'un mois supplémentaire, rien n'a changé. Alors, avec l'aide du traducteur
DeepL, Livia prend contact avec Monsieur Hirohisa Takano-Yoshizawa, directeur et


