La Chevre a trois pieds

Par Eva Vadmos le dim 19/03/2023 - 20:25

LA CHEVRE
A TROIS PEDS

Rencontre avec Bisame Corvin

JFB : Nous retrouvons Bisame Corvin a I’occasion de la présentation ce
jeudi 23 mars, a la Librairie Latitudes, de leur nouvel ouvrage, autrement
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ambitieux cette fois. Comme le titre I’'indique : La Chevre a trois pieds, il
s’agit d’un recueil de nouvelles variées, singulieres, parfois droles, ou nul
n’est a I’abri de I'inattendu. D’apparence plus léger que leur roman Les
Tributaires, c’est quand méme le fruit de longues années de réflexion,
d’écriture. Alors Claire, « Bisame pour moitié » comme tu aimes a le
formuler, comment vous étes-vous lancées dans cette aventure ?

B. C. : Nous avions travaillé d'arrache-pied pour I'écriture des Tributaires, pour
récolter beaucoup d’informations historiques mais aussi nombre d'anecdotes droles
et émouvantes. L'idée nous est venue d’en écrire un recueil, de romancer ces
anecdotes a notre sauce « magyare », d’'inventer des suites possibles, tout en
gardant a I'esprit ces valeurs gue nous chérissons : I'affection familiale et le respect
de ce que nos parents nous ont transmis (I'Interview : I'amour de la Hongrie et de sa
langue si particuliere) la solidarité familiale (La chevre), la solitude dramatique des
personnes agées (le banc) I'antiracisme (La goulache), etc. Avec ma sceur Anne,
nous avions participé a un concours de nouvelles en 2008 qui avait pour theme « la
Hongrie et moi » nous avions été sélectionnées et j'ai méme recu le 2e prix et Anne
une mention spéciale du jury. Sur 400 participants, on avait trouvé qu’étre dans les
15 premiers, c’'est pas mal... Donc cela nous a donné des ailes voire des plumes
d’écrivain, et nous avions écrit pour le plaisir, des nouvelles qui n'avaient pas été
publiées pour I'instant. Aprés la sortie de nos Tributaires il y a un an, nous avions
envie de les publier. Elles ont toutes, de pres ou de loin, un rapport avec la Hongrie.
C’est un peu le fil rouge du recueil. L'ensemble parait un peu hétéroclite, disparate
mais a chaque fois, I'inattendu révele un fond nettement plus sérieux. Et puis, nous
nous sommes bien amusées de passer du coq a I'ane, ou plutét de la chevre au
banc, tout en y infusant des themes qui nous sont chers.

JFB : Il y a des éléments autobiographiques dans vos nouvelles : en plus
vous avez créé le mot ‘hongritude’ a I’'instar d’Aimé Césaire qui a inventé
le mot ‘négritude’.

B. C. : Oui, j'avais bien aimé ce mot que j’avais d’ailleurs découvert avec Léopold
Sédar Senghor. J'aime ces néologismes qui se comprennent de suite. Le plus drdle,
c’'est que sans se concerter, nous avions toutes deux, placé deux mots inexistants :
Hongritude, une espece de hongroise-attitude, sur le calque « rock attitude » et
Hongroiseries, inspiré du mot chinoiseries ou viennoiseries, pour parler du Pick
szalami et autres Tokaj et broderies Kalocsa. Nous n’avions découvert chacune le
texte de I'autre qu’une fois leur rédaction terminée et les manuscrits postés. A vrai



dire, ces deux nouvelles parlent de la nostalgie magyare dont nos parents nous
avaient imprégnées avec affection et dont nous tirons un avantage certain (un atout
aurait dit un bridgeur !) I'une devient traductrice-interprete, I'autre gagne au jeu
télévisé les Chiffres et les Lettres, grace a sa connaissance de la langue hongroise.
Bien s(r, nous sommes fieres de nos origines, méme si ces deux histoires sont
romancées.

Pour le c6té autobiographique, vous avez tout a fait raison : L’histoire de la Chévre a
trois pieds est véridique a quelques détails pres. Je pense que tout auteur a une part
autobiographique dans ses ceuvres. Une Goulache pour deux en est un bon
exemple : Dans ce cas précis, je n'avais été que spectateur : j'ai attribué au
protagoniste des réflexions et des paroles que j'aurais pu dire et d'autres penser.

Ce qui m’intéressait le plus dans cette aventure, c’est de traiter dans nos nouvelles,
de themes qui me tenaient a coeur, comme la vieillesse, les regrets, le racisme, le
malentendu. C'est un peu de nous aussi. Nous y sommes ou serons tous confrontés
un jour.

JFB : La quéte de votre double identité trouve une issue plutot
réconfortante dans Une Victoire tardive - si j’entends bien.

B. C. : Vous savez, étant nées en France de parents réfugiés hongrois (cf les
Tributaires), nous avions toutes deux cette dualité en nous. Biculturelles, bilingues,
c’est un peu le theme de la nouvelle « I'Interview » et d’ « une Victoire tardive » que
j'appelle souvent par lapsus, « vengeance tardive » car c’est une revanche sur la vie
et notre relation intime face a cette dualité. Quand ma sceur a épousé un homme au
nom bien francais, Garnier (dans le roman et dans les nouvelles), elle était fiere de
ne plus avoir a épeler son nom. C’est aussi I’'une des nombreuses raisons qui a
déterminé mon installation en Hongrie. Je n'aurai plus jamais a épeler Hunyadi, tout
le monde sait I'écrire. En revanche, ironie du sort, je dois a présent épeler mon
prénom, Claire ! Voila un bon exemple de cette dualité : hongroise en France et
francaise en Hongrie.

Pour en revenir a Une Victoire tardive, la quéte identitaire de cette jeune femme,
(propre a toutes les personnes issues de I'immigration) révele bien le mal-étre qu’on
peut ressentir, quand on est constamment balloté entre deux cultures, deux
langues. Mais justement, c’est un atout (encore ?), une richesse incroyable : Par
exemple, il a été démontré qu'étre parfaitement bilingue développe des capacités
incroyables dans le cerveau humain. Alors que dire, par exemple, de ceux qui savent



écrire simultanément tantot de gauche a droite et tant6t de droite a gauche comme
les Arabes ou les Juifs, ou comme les Chinois qui écrivent de haut en bas ?

Ce que je veux dire, c'est que I'immigration est une force pour un pays et non le
contraire comme le prétendent certains. Au lieu de rabaisser et d’"humilier ces
enfants issus de I'immigration, leur intégration est primordiale, ce sera peut-étre
I’'un d’eux notre futur prix Nobel !

JFB : Tu portes une opale noire pour la présentation du livre et tu as écrit
une nouvelle dont le titre est L’opale noire. Que pouvons-nous retenir de
cette nouvelle ?

B. C. : Il nous fallait aussi raconter (pour accrocher le lecteur francais) une histoire
célebre, dont tout le monde a déja entendu parler, issue du domaine imaginaire et
mythique hongrois : qui ignore encore le Comte Dracula (Transylvanie Vlad Tepes)
ou la Comtesse Rouge Elisabeth Bathory ? J'ai toujours été fascinée par les opales,
qu’elles soient de feu ou laiteuses, mais les opales noires sont les plus rares et les
plus fabuleuses. Néanmoins, elles véhiculent, parait-il, le mauvais sort : c’était le
moment ol jamais. La quéte d’'immortalité des Hommes ne pouvait étre gqu’associée
a une pierre précieuse, (ne dit-on pas que le diamant est éternel ?) surtout celle-ci
en I'occurrence ! Nous avons choisi la Comtesse Rouge, parce que c’est une femme
et que sa légende fascine encore... Je parle de gemmes, de pouvoir occulte,
d’amour, d’adolescence, de relation mere-fille, de paon et de jaguar (la voiture :-).
J'avais envie d’'incorporer des éléments aussi disparates que banals, mais qui
prennent forme et composent un tout a la fin.

JFB : Avec plein de sarcasmes, tu décris une partie de bridge dans le cadre
d’un récit policier.

B. C. : Nul besoin de connaitre le Bridge pour lire cette nouvelle qui reste ma
préférée. Le jeu de cartes en soi, n’est que le canevas de l'intrigue autour d’un
quatuor de personnes qui finit en quintet : un de trop, forcément. Il faut savoir que
chez les Hunyadi, le Bridge est une institution ! Aucun dimanche ne pouvait étre
dédié a quoi que ce soit d’autre : la partie de bridge en famille ! La aussi avec des
fou-rires, certes, puis des jalousies, des coleres, des déceptions, mais toujours des
parties endiablées et passionnantes jusqu’a plus d'heure. Fort heureusement, il n'y a
jamais eu de déces durant une partie, bien que j'aie souvent eu envie d’'étrangler
ma sceur quand elle oubliait de tirer les atouts du jeu ou bien de faire I'impasse au



roi ! Non, plus sérieusement si Madame Jouve n’a jamais existé, il était tentant de
retranscrire certaines de nos parties « Hunyadesques » tout en jouant sur le terme
de « mort » : au bridge, c’est celui qui ne joue pas la partie et qui étale son jeu au vu
des 3 autres joueurs. Dans cette nouvelle, c’est justement l'incipit et la chute (que je
tairai ici) qui m’excitait : « Le mort se leva et proposa une biere a sa partenaire » Au
début de la phrase, on s’attend a une histoire de zombies et puis le lecteur
comprend de suite qu’il n’en est rien et le doute s’empare de lui : qui est ce
partenaire ? Vous vous doutez bien qu’il y aura un cadavre a la fin....

JFB : C’est a I’instar du Juif errant que la figure énigmatique de David
apparait dans un parc un peu abandonné dans la nouvelle « Le Banc ». Tu
y évoques les grandes questions de I’existence, la solitude, la mort.
Jusqu’ou s’étend la liberté de I’'individu ?

B. C. : C'est une nouvelle qui me tient particulierement a coeur : ceux qui me
connaissent, savent de qui il s'agit. )’ai imaginé cette relation dans la vieillesse, ou
I’on a la vie derriere soi. Le bilan final, les regrets, 'amertume d’'avoir raté quelque
chose dans sa vie et le fait de ne plus pouvoir la dominer et la diriger comme on
I’entend. Les assauts de la maladie et de la mort : nos derniers instants ; comment
gérer cela ? Oui, mourir dignement, « en beauté » ; on veut choisir I'heure de sa
mort, avoir le dernier mot sur elle, ultime fierté, ultime orgueil : mourir en Homme
libre.

JFB : Tu abordes toutes les questions épineuses de notre société y compris
les différents préjugés et le racisme qui empoisonne les relations
humaines. Ce dernier est évoqué sous forme d’anecdote dans « Une
goulasch pour deux ». Comment est né I’idée de ce récit ?

B. C. : Nous en parlions au début, quelle est la part autobiographique dans ce
récit.... C'est une scene qui m’avait choquée profondément. Un restaurant paisible,
le brouhaha habituel, le bruit des couverts, les allées et venues de la clientele, etc.
Puis, tout d’'un coup, comme un seul homme, cette méme clientele paisible devient
une meute de loups assoiffés, vindicatifs, appelant au lynchage, au meurtre, le tout
reposant sur un malentendu. La victime ? son crime ? une peau noire d’ébene et une
langue insaisissable, incompréhensible. Et le plus incroyable, une fois « I'intrus »
disparu, le calme qui revient dans la salle de restaurant, les gens chuchotent a
nouveau, mangent et boivent en riant. Le contraste était surréaliste. Je me devais de
raconter tout cela, de mettre des mots dans la bouche de ces gens et de traduire cet



incroyable phénomene social, la multitude qui devient une force, un raz de marée
(aux intentions néfastes ou salvatrices, peu importe) et I'individu, la victime, si petit
a cote.

JFB : C’est stupéfiant toutes ces coincidences que vous décrivez dans

« L’escapade milanaise ». Notre monde aliéné devient ludique ou le livre,
I’opéra, la culture méme I’amour, le vrai, sincére peut naitre. Vous donnez
I’espoir a vos lecteurs - c’est bien ca qui est a I’origine de votre écriture ?

B. C. : Nous avons particulierement aimé la phase d’écriture de cette nouvelle :
écrite a quatre mains en alternance. On ne savait rien du but, du cheminement, des
protagonistes, ni de la trame de l'intrigue, elle prenait forme au fur et a mesure. On
découvrait chaque jour ce que l'autre avait écrit la veille. C’'est moi qui I'ai

terminée. Etla mayonnaise a pris. Je trouve le résultat épatant au final, il y a une
unité de style, de rythme. On y avait incorporé des themes que I'on aime, |'opéra, la
Scala de Milan, les voyages en train, la charmante promiscuité, I'amour naissant et
bien sdr, 'ombre de la mort qui gravit les marches, inexorablement : aura-t-elle le
dernier mot ?

JFB : Et maintenant ? Quels sont vos projets ?

B. C. : Et bien tout d'abord, ce jeudi 23 mars aura lieu la présentation de « La
Chevre a 3 pieds » a la librairie Latitudes. C’est Andrdas Faber, traducteur et
interprete de renom qui va animer la soirée. Bien entendu, tous les lecteurs du JFB
sont cordialement invités a cet événement un livre, un vin.
https://www.facebook.com/events/1224437698456961/?ref=newsfeed

Ma sceur Anne prépare de son c6té Heptaméron (Un compte a rebours haletant en
sept jours) qui va intégrer, je I'espere en 2024, le deuxieme tome de nos nouvelles.
Quant a moi, je suis en phase de préparation de I’édition en hongrois des Tributaires
. Il est a présent intégralement traduit, (par Irén Jézsa) et la relecture est en cours
(par Judit Réna) Je suis a la recherche d’un éditeur hongrois. Nous allons lancer un
concours via les réseaux sociaux, pour choisir le titre (assez intraduisible) du roman.

D’ailleurs, a propos de concours, je ne suis pas peu fiere d’annoncer que ELTE Origé
Nyelvi Centrum organise a I’échelle nationale, un concours de traduction pour les
écoliers de 14 a 18 ans. Le texte en francais a traduire, est un extrait de nos
Tributaires (Chapitre V, Danube rouge, La lecon de taragote). Nous en sommes tres
fieres. A la clef, un prix de 30 000 HUF. De plus, j'offrirai en personne un exemplaire
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dédicacé des Tributaires au gagnant et la Chévre a trois pieds au seconde et
troisieme. Voici le lien pour les formalités d'inscription :

https://www.onyc.hu/news/szabari-krisztina-orszagos-forditasi-verseny-
2023?fbclid=IwAR1G-MjxrmCmV?2i0107WD2KLapH5Dqg2vxpaCTuobFzyuEMsI-
4i61cpsOU8

Merci Eva pour cet entretien, chers lecteurs du JFB : au plaisir de se voir a la
présentation.

Bonne lecture !
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