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Les livres du JFB

La Hongrie est une nation de poètes : les œuvres les plus représentatives de la
littérature hongroise appartiennent à la poésie. J'ai donc choisi de vous présenter un
poète majeur et qui m'a particulièrement touchée : Attila József, poète précoce et
surdoué à l'incroyable destin qui constitue à sa manière l'une des figures les plus
éminentes de la poésie hongroise du vingtième siècle.

Attila József (1905-1937) a été très influencé par la poésie de Endre Ady (dont il a
d'ailleurs eu du mal à se démarquer dans ses tous premiers poèmes).

Séjourner en Hongrie sans connaître Attila est chose impossible, du moins de nom,
car nombreuses sont les rues qui portent son nom ! En outre, à l’occasion du
centenaire de sa naissance, l’Unesco a décrété l’année 2005 «année Attila József»,
et le 11 avril, date de sa naissance, a été décrété fête de la poésie en Hongrie.
Surtout, on ne peut comprendre la poésie européenne sans avoir lu et relu Attila
József. Enfin, sa poésie est inondée de musique et est très rythmée ; très accessible
dans la mesure où elle n'est pas difficile à comprendre : bref, on aurait tort de s’en
priver !

Parce qu’on comprend nettement mieux ses poèmes si on connaît bien sa vie (Attila
József met toute sa vie dans ses poèmes) je vous propose de l’évoquer brièvement.

Ne dit-il pas dans un de ses poèmes :

 

« Je ne veux qu'un lecteur pour mes poèmes :

Celui qui me connaît - celui qui m'aime -

Et, comme moi dans le vide voguant,

https://jfb.hu/agenda-culturel/decouvrir-la-poesie-hongroise-jozsef-attila
https://jfb.hu/auteurs/jfb


Voit l'avenir inscrit dans le présent.

Car lui seul a pu, toute patience,

Donner une forme humaine au silence. »

 

Attila József naît en 1905 à Budapest, d’un ouvrier savonnier et d’une ancienne
domestique, tous deux orthodoxes. Son père s’expatrie en Roumanie, abandonnant
femme et enfants et les laissant sans le sou. Il est alors confié à des parents
adoptifs. Enfant pauvre des campagnes, Attila garde les cochons. Sa mère le
reprend finalement avec elle et ses deux filles à Budapest. Mais lessiveuse, elle
travaille très dur du matin au soir. L’enfant est livré à lui-même et fait l’école
buissonnière.

A l’âge de onze ans, il commence déjà à écrire des poèmes. Il porte alors deux
prénoms, Attila (choisi par ses parents) et Pista (nom donné par ses parents adoptifs
de la campagne) mais préfère Attila car il peut ainsi se donner une image de héros,
le roi Attila. De là lui vient sans doute son désir de se tourner vers la littérature, de
sa capacité à être un autre, à inventer un personnage. Mais aussi et surtout la
pauvreté et la souffrance le font se réfugier très tôt dans l'écriture : il n'a que dix-
sept ans quand paraît son premier recueil...

A la mort de sa mère, il se retrouve chez un tuteur, où il doit travailler pour se
nourrir et voler du charbon pour se chauffer; d'une sensibilité exacerbée, il fait alors
plusieurs tentatives de suicide et ce, dès l'âge de 9 ans. A quinze ans il s'engage
comme mousse au fil du Danube.

Il réintègre ensuite le lycée et tombe amoureux de la fille du Proviseur, pour laquelle
il publie un poème tellement enflammé dans un journal local qu'il est renvoyé du
lycée ! Il avale du coup 60 cachets d'aspirine mais sans réussir à se donner la mort.
A 17 ans, il est un surdoué écorché. Il entre à la Faculté de lettres de Szeged où il se
spécialise dans le hongrois, le français et la philosophie. C’est à cette époque qu’il
rédige Cœur pur , qui devient très vite célèbre mais pour lequel on l'accuse alors de
blasphème. Selon Hatvany, ce poème représente le «témoignage par excellence de
la génération de l’après guerre»:

 



« Je n’ai ni père ni mère,

Rien que je rêve ou j’espère.

Je n’ai ni Dieu ni patrie,

Berceau, cercueil, tendre amie.

 

De trois repas, pas un repas :

Oui, ce qui s’appelle pas.

Ma puissance, c’est vingt ans :

Ma puissance, je la vends.

 

Et pour peu que nul n’en veuille,

Que le diable, lui, l’accueille !

Je volerai, l’âme pure,

Et tuerai, je vous assure.

 

Mais qu’on m’arrête et me pende

Et qu’à la terre on me rende,

Maléfique et sûre, une herbe

Sourdra de mon cœur superbe. »

 

Certains de ses poèmes étant censurés, il quitte la Hongrie. Il s’installe à Vienne, en
1925, où il vit de petits boulots (crieur de journaux, marchand de limonade dans les
cinémas, garçon de café à la célèbre brasserie Emke, …) tout en découvrant Hegel
et Marx. Il est l’hôte du château des Hatvany.



L’année suivante, à Paris, il entre à la Sorbonne et y découvre Villon. Mais il ne se
remet pas d’une rupture affective et est très vite atteint de dépression nerveuse.
Souffrant même de paranoïa, il fait plusieurs séjours dans des sanatoriums. Il se
réfugie dans l’écriture et vit de ce qu’il écrit. Il entre clandestinement dans le parti
communiste hongrois. Il est fasciné par Freud.

En 1934, il se retire chez une de ses sœurs en province. Il écrit alors son célèbre
poème, Ma Patrie, un de ses poèmes militants et philosophiques qui marquent le
sommet de son art et dont voici quelques extraits :

 

«Hongroise malgré tout, mais exilée chez elle,

Mon âme forme et clame un suprême dessein:

Que ma douce Patrie m'accueille dans son sein

Et que je puisse enfin être son fils fidèle.

Qu'un ours pataud traîne à la chaîne qui le pèle,

Je n'accepterai pas que ce sort soit le mien.

Je suis poète. Enjoins au procureur au moins

De ne pas m'arracher ma plume dans son zèle.

Tu as donné des paysans à l'océan.

Donne le sens humain aux hommes maintenant,

Donne au peuple magyar le génie de sa terre.

Qu'il ne soit pas la colonie des Allemands,

Ce pays.Que mes vers soient d'une beauté claire.

Ô ma patrie, fais qu'ils soient plus heureux, mes chants !»

 



Il meurt à l’âge de 32 ans, s’étant jeté sous un train, en 1937. Celui qu'on
surnommera le «Rimbaud magyar» aura écrit plus de 400 poèmes, dont, parmi les
plus connus : Coeur pur, ses deux magnifiques berceuses Altató et Ringató, son
poème sur le Danube, Maman, et Ode, l'un de ses plus célèbres poèmes d'amour.

 

 

Voici l'une de ses berceuses (berceuse pour endormir, Altató) :

«Le ciel ferme ses grands yeux bleus.

La maison ferme tous ses yeux.

Le pré dort sous son édredon.

Endors-toi mon petit garçon.

 

Sur ses pattes la mouche a mis

Sa tête et dort. La guêpe aussi.

Avec elles dort leur bourdon.

Endors-toi, mon petit garçon.

 

Le tramway rêve doucement

Endormi sur son roulement.

Dans son rêve il sonne à tâtons.

Endors-toi, mon petit garçon.

 

Sur la chaise la veste dort

Et son accroc dort corps à corps



Il n’en deviendra pas plus long.

Endors-toi, mon petit garçon.

 

La balle est vaincue, le sifflet

Somnole comme la forêt.

Et même il dort le gros bonbon.

Endors-toi, mon petit garçon.

 

Tu auras l’espace et la terre

Comme tu as ta bille en verre.

Tu seras géant pour de bon.

Endors-toi, mon petit garçon.

 

Tu seras pilote et soldat.

Berger des fauves tu seras.

Ta maman dort, et sa chanson.

Endors-toi, mon petit garçon.»

 

Bien qu'avec la parution de son recueil Ni père ni mère (dont est extrait Coeur pur) il
perde l'estime et l'intérêt de la critique moderne, à sa mort il devient le poète le plus
connu et le plus estimé de la littérature contemporaine, objet d'un véritable culte;
comme si sa fin tragique avait entraîné un phénomène de repentir collectif.

Clémence Brière

Attila József, Aimez-moi – L’œuvre poétique, aux éditions Phébus, 700 pages, 2005



 

A suivre dans le prochain JFB (sortie le 24 juillet): Ady Endre, le poète «inspiré».
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