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 Pour Emma qui pendant si longtemps nous a fait voyager de Budapest en Budapest
Par Cours

Il fait beau, il fait chaud, c’est l’appel de l’eau. Des corps, des corps exposés, des
chouettes, des laids, sans beauté cachée. Vous êtes aux Bains.

Et comme il faut en choisir un, pourquoi pas l’énorme pièce montée vanillée la plus
célèbre de Budapest : Les Széchenyi.

Pour y arriver, n’y allez pas par quatre chemins : il vous faut remonter Andrássy d’un
trait. Entre Deák tér et Oktogon pas de soucis. Le terrain est balisé. Vous êtes sur les
Champs-Elysées, le paradis des coïtcottes, le rêve ébauché d’un luxe décomplexé.
Pourtant, ça ne se bouscule pas vraiment au portillon. Les magasins semblent
abandonnés et ces derniers temps, la vitrine de Vuitton fait comme une araignée.
Tiens, tiens, aurait-elle pris un pavé?

Vous, vous arrêtez un temps ou deux sur Liszt Ferenc tér pour regarder les gens aux
terrasses des cafés. Ambiance m’as-tu vu. Oui oui, je ne t’ai pas loupé avec tes
lunettes sur la tête, tes gros muscles roulant sous un T-shirt moulant et ta couleur
Balaton. Et puis vous voilà sur Oktogon avec ses petites baraques à fleurs, sa foule
qui s’affaire et Budapest retrouvée. La Budapest des interminables Körút qui
palpitent comme des poumons. Ouf, vous respirez.

Là, deux options: ou vous prenez le métro qui est un petit bijou Belle Epoque ou
vous remontez triomphalement l’avenue jusqu’à la place des héros. A défaut de
char, un cyclo-pousse peut faire son petit effet.

Attention ! Péché Véniel en perspective à confesser au n° 70. À la pâtisserie Lukács,
la tarte tropezienne est bonne comme là-bas dis ! D’ailleurs, les prix aussi. De toute
façon, au diable les varices et comme aux bains, on finit toujours transformé en
crème fouettée, un peu plus un peu moins …
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Place des Héros, vous vous campez bien en son centre et pivotez rapidement sur
vous même comme un derviche tourneur. Avec les moyens du bord, vous vous
bricolez le plus beau et le plus long travelling éphémère de l’histoire du
cinémascope. Vous arrêtez juste avant de vomir votre tropezienne et vous titubez
jusqu’aux bains. Et là, et là…

Voilà la première grande épreuve : celle des caissières du Széchenyi…

Et il vaut mieux avoir l’esprit brouillé pour les affronter en combat singulier.
Heureusement, elles sont bien parquées derrière une cage en verre. Ouf, vous
finissez par triompher sans gloire délesté d’un joli paquet de sesterces et vous
passez le portillon. Sésame ouvres-toi et en route pour les cabines où c’est la loterie.
Certains employés sont charmants, d’autres si parfaitement exécrables que l’on se
demande presque si ce n’est pas pour forcer la couleur locale et nous rappeler que
chaque moment de grâce a un prix.

Et à propos de grasses, une fois acrobatiquement changé sans avoir jamais posé vos
pieds nus sur le sol , vous y êtes enfin dans le saint des saindoux.

C’est le grand concours aux maillots mouillés sur cette splendide esplanade de trois
bassins. Et il y a en a pour tous les goûts : du poutre apparente bien magyar, du
tanga dit brésilien, du body gonflé surfeur californien, du szuper shorty italien, du
mini-mini strassé à la moscovite, du nageur noir tendance veuve sicilienne souvent
surmonté d’un bonnet insensé… Et ça papote et ça barbotte tranquillement avec
cette façon si agréable en Hongrie de ne jamais faire trop de bruit. C’est bondé mais
paisible. Comme tout le monde, laissez-vous aller à ce qui peut passer pour être ici
un sport national: bronzer car…

Visiblement le mélanome on connaît pas par ici au vu de toute la palette des dorés
et mordorés qui vous font toujours passer pour un navet.

On en voit tout un nuancier. Les seniors notamment arborent souvent des bronzages
veloutés à envoyer se faire rhabiller toutes les années. Car ici, aller aux Bains, c’est
avant tout culturel et… curatif. Drôle de prescription pourtant: lézarder en plein
soleil, se faire secouer la cellulite par des jets violents, s’ébouillanter la peau dans
une eau qui sent l’œuf pourri ou dans des bains de vapeur qui au premier abord,
semblent intolérables de chaleur… Pourtant générations après générations, les
familles, les amoureux, les amis s’y retrouvent et tout le monde semble très bien
s’en porter.



Au milieu de cette ambiance à la fois bonne enfant, torride et foutraque, les
nombreux touristes développent parfois d’étranges réactions épidermiques : retour
en enfance débridé dans le tourbillon; concupiscence la plus visible pour certaines
spécialités locales ; peur panique d’attraper des cochonneries ou syndrome
paranoïaque du touriste. Dans tous les cas, on aime ou pas, on a peur ou pas, on
accepte de se fondre, d’être attendri ou pas. Ça n’est jamais fade, ça ne laisse
jamais indifferent. Ces bains là sont un peu comme une petite métaphore de la
Hongrie. Quand on les a dans la peau, c’est bien pour la vie.
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