«Les soirées étaient longues déja ; elle regardait avec terreur vers la fenétre,
comme si I’hiver était assis devant le seuil, dans I’'obscurité, comme si son haleine
se figeait sur les carreaux verts, boursouflés.»

Les auteurs de grande qualité du début du vingtieme siecle n’étaient pas rares en
Hongrie. Et pourtant, ces derniers sont moins connus des Francgais qui se tournent
plus spontanément vers les écrivains hongrois de I'entre-deux-guerres tels que
Sandor Marai ou Lajos Zilahy, ou méme des écrivains contemporains comme Magda
Szabé ou Imre Kertész.

La littérature hongroise de I'époque était pourtant en plein essor et d’'une grande
richesse, avec des personnalités telles que Maurice Jokai, Kalman Mikszath, Gyula
Kruady, Zsigmond Méricz et Mihaly Babits. Il serait dommage de s’en priver !

Cécile de Tormay (1876-1937) s’inscrit pleinement dans ce contexte.

Née a Budapest dans une famille d’origine allemande de la haute société, Cécile de
Tormay n’est liée a aucun courant ni cénacle. Son ceuvre, composée essentiellement
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de Fille des pierres (1911) et de La Vieille maison (1914), est d’ailleurs assez
originale dans la littérature hongroise. En effet, I'auteur maitrise a merveille
I'introspection par la force de son style ; or, «il est rare de lire dans la littérature
hongroise de I'époque des descriptions d’états d’ame aussi subtiles, aussi incisives
et efficaces que les siennes, des états d’ame féminins surtout» (extraits de la
préface de Fille des pierres). Il faudra attendre le talent d’'un écrivain comme Magda
Szabé pour retrouver des descriptions psychologiques de cette qualité.

Tres populaire en Hongrie et traduite dans de nombreux pays, Cécile de Tormay va
malheureusement perdre de sa notoriété en publiant « Le livre proscrit » (1921-
1922). Car avec ce volumineux journal, interminable et douloureuse complainte sur
la mort de la Hongrie historique, elle lance un violent réquisitoire contre ceux qu’elle
tient responsables du désastre de son pays (aristocrates, intellectuels juifs assimilés
de Budapest). Personnalité importante de la vie publique et littéraire, elle restera
malgré tout coupable d’avoir écrit ce fameux livre. Son ceuvre sera donc totalement
occultée par I'histoire littéraire de la Hongrie.

Mais revenons-en aux deux romans qui constituent I'apogée de son ceuvre et tout
d'abord a Fille des pierres. Dans un hameau du sud de la Hongrie, a la frontiere de la
Croatie, dans les montagnes pierreuses du Karst, Fille des pierres raconte une
histoire d’amour, une passion sauvage... qui finit mal; mais aussi, et surtout, la lutte
entre I'ame des montagnes et I'esprit de la grande plaine, la Puszta. Une fille de la
montagne, Jella, rencontre un homme de la plaine, André. Tres vite leur amour se
heurte a leurs différences culturelles et devient un amour impossible car Jella,
créature instinctive se sent a I'aise dans le milieu sauvage montagnard du Karst,
tandis qu’André, Hongrois nostalgique de sa Puszta, est d’'un tempérament
flegmatique.

Dans ce roman plutét apre et cruel, I'auteur décrit avec force, mais d’une écriture
tres simple, la psychologie féminine. En 1914, a propos de Fille des pierres, Anatole
France affirma «n'avoir guere rencontré d'homme, et jamais de femme, qui fGt
parvenu par des moyens aussi simples, a rendre vivantes les choses inanimées.» Il y
a un peu de Mal de pierres (allusion au magnifique roman de I’écrivain italien Milena
Agus) dans ce Fille des pierres hongrois.

Quant a La Vieille maison, ce roman a été comparé aux Buddenbrook de Thomas
Mann. Fille des pierres a peine fini, je vais m’empresser d’aller le lire...Avis aux
amateurs !



Clémence Briere

Fille des pierres, Cécile de Tormay, mars 2008, 182 pages. Editions Viviane Hamy
Déja paru en francais en 1990
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