Sans complaisance ni déception
SRR

Gyorgy Konrad est I'un des écrivains contemporains hongrois les plus importants. Il
a été le témoin des heures difficiles qu’a traversées la Hongrie depuis les années
noires de la guerre, durant laquelle la mort vient le fréler a plusieurs reprises
(Départ et retour), en passant par le régime prosoviétiqgue qui le censure quinze
années durant, jusqu’a I'été 89 qui signe la fin du rideau de fer et laisse place a de
nouvelles espérances. Il s’est vu décerner le prix Kossuth, la plus importante
distinction artistique de son pays, et a été élu président de Pen-Club international.

JFB: Pouvez-vous nous parler de 89, dont on commémore les 20 ans cette année.
Quel regard portez-vous sur cette période? Vous aviez vous-méme diagnostiqué la
chute du rideau de fer, vous aviez pressenti que quelque chose allait changer.
Qu’est-ce qui a changé ou pas 20 ans apres? Déceptions, évolutions?

Gyorgy Konrad: En fait, je n"ai pas été décu. Mais je n'ai pas eu cet enthousiasme de
I’espoir parce que j'ai su qu'on tombait d’une idiotie dans une autre. Et que les gens,
apres avoir été de bons citoyens de |'état socialiste, allaient devenir de bons
citoyens d’un état nationaliste. Il y avait deux courants intellectuels, deux courants
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dans les profondeurs: I'un était un certain libéralisme et I'autre le nationalisme. Je
savais bien que dans ce pays-la le nationalisme était plus fort que le libéralisme.

JFB: Un documentaire récent de Katalin Lévai montre combien la politique, pour ne
pas dire le nationalisme ambiant, est en train de miner les familles hongroises. C’'est
un «poison» encore vivant aujourd’hui en Hongrie?

GK: Ce n’est pas sdr que ce soit un «poison», parce que le nationalisme a beaucoup
de facettes. Le nationalisme francgais, est-ce que c’est un poison? Le nationalisme
anglais, est-ce que c’'est un poison? Il faut se demander comment s’exprime le
nationalisme américain - les Américains ont été completement fous de joie pour
Obama. C’est-a-dire, les gens ont probablement besoin d’un certain d’état d’ame,
presque religieux, d’étre en transe. C’est pourquoi le mot transcendance a deux
sens, parce que vous étes dans un état d’ame plus haut et que vous pouvez trouver
en vous-mémes quelque chose en commun avec tout le monde. Je me souviens en
89, il y avait un grand rassemblement sur la place des Héros. C’était le jour du
réenterrement d’Imre Nagy. C'était assez spécial parce qu’il y avait toute une
équipe de la télévision belge autour de moi. Mes amis ont créer le décor de ces
fétes, cela a été fait notamment par Laszlé Rajk (qui féte aujourd’hui ses 60 ans, 60
ans apres que son pére ait été pendu). Alors, un speaker a tenu un discours au nom
de I'amitié de tous les pays et a demandé que, alors qu’une personne allait lire le
nom des personnes exécutées, nous nous tenions la main les uns les autres. Deux
personnes que je ne connaissais pas m’ont ainsi donné leur main; je ne pouvais pas
les refuser. J’ai pris leur main. Au début, j'ai cru que cette proposition serait un peu
pénible, mais pendant que ces noms étaient lus, c'est comme un courant qui est
passé a travers nous. Et j'en étais méme ému. Cet espoir ou croyance gue nous
allions désormais connaitre une solidarité plus simple et plus sincere, c’'était un
sentiment que j'ai pu partager aussi.

J'avais écrit beaucoup de textes dans cette période-la que j’'ai publié dans un livre
qui a pour titre La mélancolie de la renaissance. Ce sont des textes écrits en 89 et
90. Cette renaissance n’est pas une renaissance morale, c’est une certaine
adaptation a la nouvelle situation: les gens qui avaient été des censeurs et des
contrbleurs officiels hier allaient devenir des inquisiteurs professionnels de droite.
C'était évident pour moi, parce que j'avais déja connu un tel changement en 49:
j'avais été exclu de I'association des lycéens pour des causes littéraires, esthétiques
et idéologiques. Or le professeur qui présidait la commission qui m’avait exclu avait
été membre des Croix fléchées (parti d’extréme droite qui a collaboré avec les



nazis). Pourtant, en 48, il est devenu le premier secrétaire du parti communiste.
Autrement dit, ce changement de vétement allait a nouveau se produire, et la
transition allait étre assez breve.

JFB: Et 20 ans plus tard, quelles sont vos conclusions sur ce qui s’est passé malgré
les ambiguités?

G.K.: C'est quand méme mieux. En ce qui me concerne, c’est évident: je peux
publier ce que je veux et je peux traverser les frontieres. Mon téléphone n’est pas
sur écoute et je ne suis pas surveillé. Il n’y a pas devant la maison une voiture noire
gui suit mes déplacements. L’Etat a une certaine indifférence envers moi, ce qui est
tres sain.

Milena Le Comte Popovic

Ouvrages de Gyorgy Konrad traduits en francais:

Le visiteur, Le rendez-vous des spectres, Départ et retour, Antipolitique, La marche
au pouvoir des intellectuels, Les Fondateurs
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