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Deux écrivains français au destin singulier ont présenté à Budapest leurs premiers
romans, dont l’action se déroule en partie dans la Hongrie historique. Deux écrivains
qui, sans parler ni comprendre la langue, sont un peu chez eux en Hongrie.

En effet, si le père de Bruno Nassim Aboudrar est Marocain, sa mère est quant à elle
Hongroise. «Oui, mes aïeux viennent de deux continents différents, mais mon livre
Ici-bas ne raconte pas à proprement parler leur histoire. Il y a un décalage constant.
Mes grands-parents étaient magyarophones. Mon roman se déroule dans cette ville
d’Arad, en Transylvanie, où je ne suis jamais allé que j’ai entièrement imaginé. C’est
un milieu de la bourgeoisie juive athée, assimilée et cultivée. Ils sont venus en
France très tôt, dans les années 1920, tandis que si l’une des héroïne, Vilma, est
partie très tôt à Paris pour faire des études en médecine, certains de mes héros ne
sont partis qu’en 1948 de Arad, devenue roumaine ». Ali et Marinette n’auraient
jamais dû se rencontrer, à Paris, au début des années cinquante. Ce livre est le
double roman, en parallèle, des familles d’Ali et Marinette, les deux héros de cette
histoire qui se rencontrent à Paris dans les années 1950. Celle de Marinette, aux
marches orientales de la Transylvanie, dans les débris d’un Empire que la barbarie
gangrène sourdement, celle d’Ali, dans le Maroc du protectorat français. «Mes
grands-parents marocains ne sont pas issus du même milieu social ni de la même
génération que mes héros. Cette famille marocaine vit dans un milieu modeste de
fellahs une vie ancestrale fondamentalement silencieuse». Ces eux jeunes qui se
reconrent à Paris sont originaires de deux continents et de milieux sociaux très
différents. «Oui, mais ce n’est pas la même génération. L’idée qu’il puisse y avoir ce
croisement à Paris serait une chose tout à fait impossible aujourd’hui». «Je me
reconnais dans ce que Bruno vient de dire, souligne Jean Mattern, auteur du roman
Les bains de Kiraly. Il y a à la fois l’utilisation de matériaux qui viennent de la
biographie de nos familles respectives, mais aussi une mise à distance et une
modification fictionnelle immédiate. J’ai raconté une histoire qui, par certains
aspects, peut rappeler l’histoire de mes grands-parents , mais qui n’est pas leur
histoire. Mon narrateur ne me ressemble en outre pas beaucoup». Dans les deux
récits, on est toutefois à la recherche de l’identité de Europe centrale. «C’est une
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quête, c’est un questionnement, poursuit-il. C’est une personne qui part car il n’a
pas des éléments de réponse à sa vie, notamment quand sa femme tombe enceinte
et qu’il se sent incapable d’affronter la paternité. C’est à ce moment là qu’il essaye
de trouver les réponses à la fois dans sa propre histoire et dans sa biographie
familiale, mais il n’est pas certain que cette quête des origines lui apporte des
réponses. Je me méfie des réponses simplistes aux questionnement identitaire».
Quant aux bains de Kiraly… «c’est un lieu qui a un valeur symbolique. Le lieu du
flottement, du doute et aussi de l’abandon de soi. Je ne veux non plus accorder trop
d’importance à la mythologie des lieux, mais les images de Budapest, du lac Balaton
me sont venus à l’esprit inconsciemment et malgré moi au moment de la rédaction
du roman. Cela veut donc dire qu’elles avaient de l’importance pour moi».
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